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Oggi «stare sul web» è la 
condizione esistenziale 
normale, quotidiana 









verso il 1997...







Media INAF



• Sul finire dello scorso millennio l’astronomia era 
ancora poco divulgata sul web

• Più rosea la situazione per la carta stampata 

• Mancava una informazione veloce come già veloce 
era la ricerca 



Perché raccontare il cosmo 



«L’universo è fatto di storie, non di atomi» 

Muriel Rukeyser (1913 – 1980)



Mito

Molto tempo dopo, Edipo, vecchio e accecato, solcava

le strade. Sentì un odore familiare. Era

la Sfinge. Disse Edipo, ‘voglio porre una domanda.

Perché non riconobbi mia madre?’ ‘La tua risposta

era errata’, disse la Sfinge. ‘Ma era quella che rese

tutto possibile’ disse Edipo. ‘No,’ disse lei.

‘Quando chiesi, cosa cammina a quattro zampe la mattina,

due a mezzogiorno, e tre la sera, tu rispondesti:

l’Uomo. Non dicesti nulla della donna’.

‘Quando si dice Uomo, disse Edipo, ‘sono comprese

anche le donne. Tutti lo sanno’.

Lei disse, ‘E’ quello che pensi tu'.

Traduzione di Marisa Madonini



L’insolito caso della 
Galassia Nana della 
Macchina Pneumatica







PGC 29194 (Antlia Dwarf) galaxy by Hubble space telescope



• Si scopre una nuova galassia «vicino» a noi
• Perché non dovrebbe essere una notizia? 
• Perché non dovrebbe diventare materia di narrazione? 







Passano gli anni…







Dal blog al volume (anzi due...) www.teilhard.it/quaderni



• Come raccontare ?
• Cosa raccontare? 
• Perché farlo? 

• Un punto di osservazione personale del cosmo
• Ci sono tanti universi quanti punti di osservazione

Il multiverso (dimostrato)



...scienza e letteratura si possono vedere come due 
pianeti che ruotano attorno allo stesso sole. Oggetti 
sempre in equilibrio, che si avvicinano in certi momenti 
e si allontanano in altri. Ognuno con le proprie 
specificità, tuttavia, perché, come osserva Battistini, se 
“è deformante ignorare i tratti comuni, quasi che 
l’uomo proceda nel suo sapere per compartimenti 
stagni, altrettanto deformante è credere che si possano 
cancellare tutte le differenze, rendendole banali o, 
peggio, facendo finta che non esistano”....

Ludovico Ristori (da www.scienzainrete.it) 

Scienza e letteratura, un equilibrio dinamico

http://www.scienzainrete.it/


CONTAMINARE LA 
SCIENZA CON LA 

LETTERATURA
UNA RUBRICA «LETTERARIA» SU EDU INAF 



L’IDEA, E COME 
FUNZIONA 

• Scovare l’astronomia nella 
letteratura di ogni tempo

• Da settembre 2022, l’ultimo 
giovedì del mese 

• Ventisette puntate fino ad ora



UN PROGETTO GRAFICO «RAGIONATO»

Le immagini sono frutto della collaborazione con un artista 
(Davide Calandrini) oppure (puntate recenti) sono parte di una 
investigazione delle potenzialità dei motori «text-to-image» 
dell’intelligenza artificiale 



Davide Calandrini



Davide Calandrini



«L’erudito astronomo»

QUANDO ASCOLTAI L’ERUDITO ASTRONOMO,
QUANDO LE DIMOSTRAZIONI, I NUMERI, FURONO 

DISPIEGATI DINANZI A ME,
QUANDO LE CARTE E I DIAGRAMMI MI FURONO 

MOSTRATI PER SOMMARLI, DIVIDERLI E MISURARLI,
QUANDO ASCOLTAI TREPIDANTE L’ASTRONOMO 

NELL’AULA DELLE SUE FAMOSE LEZIONI,
QUANTO INSPIEGABILMENTE PRESTO DIVENNI ESAUSTO 

E SOFFERENTE,
FINO A QUANDO ALZANDOMI E SCIVOLANDO VIA 

INIZIAI A VAGARE IN SOLITUDINE,
NELL’UMIDA E MISTERIOSA ARIA NOTTURNA, E 

SECONDO DOPO SECONDO,
VOLSI LO SGUARDO ALLE STELLE NEL PERFETTO 

SILENZIO.

WALT WHITMAN



«Rotonda come un’arancia»

I BAMBINI AVREBBERO RICORDATO PER IL RESTO DELLA 
LORO VITA L’AUGUSTA SOLENNITÀ CON LA QUALE IL PADRE 
SI SEDETTE A CAPOTAVOLA, TREMANTE DI FEBBRE, 
CONSUNTO DALLA VEGLIA PROLUNGATA E DAL FERMENTO 
DELLA SUA IMMAGINAZIONE, E RIVELÒ LA SUA SCOPERTA: 
“LA TERRA È ROTONDA COME UN’ARANCIA.” URSULA PERSE 
LA PAZIENZA. “SE DEVI DIVENTARE PAZZO, DIVENTALO PER 
CONTO TUO,” GRIDÒ. “MA NON CERCARE DI INCULCARE AI 
BAMBINI LE TUE IDEE DA ZINGARO.”

Gabriel Garcia Marquez, da «Cento anni di solitudine» 



«Qualcosa di noi»

Su Marte muoiono i robot.
ce ne sono alcuni che passeggiano
da molto tempo lassù
ma dicono che un paio
abbiano rallentato
le trasmissioni, lanciato segnali
più sommessi, e niente infine
niente più.
Il loro corpo immobile
non sente più le stelle.
forse hanno appreso un’altra lingua,
hanno trovato un nuovo buio
che del tutto li stupisce.

Davide Rondoni



«La musica del cosmo»

Alcuni brani di quelli di cui sto scrivendo per questa occasione, 
ruotano intorno all’idea che sembriamo incredibilmente capaci 
di distruggere il pianeta che ci ha dato alla luce e che se non 
troviamo il modo di riconnetterci alla natura e al mondo 
naturale perderemo moltissimo. Un modo semplice di realizzare 
una maggiore adesione a tutto questo è guardare il cielo… e la 
Luna mi ha sempre attratto.

Peter Gabriel



«Un po’ di fantasia e di bontà»

La Luna è la prima fiaba originale che abbiamo scritto Luisa 
(la moglie, NdA) ed io. C’è una specie di empatia,di intesa 
solidale fra la luna e l’uomo: anche la luna nasce, cresce e 
muore. In questa canzone la luna sembra avere i sentimenti 
di una bambina…

Angelo Branduardi 



«Questo vasto spazio»

Nel vasto spazio, tra stelle brillanti,
Sorge un pianeta di fascino e di incanti.
Venere, la dea dell’amore e della luce,
Un mondo che affascina, senza alcuna fuga...

ChatGPT (2023)



«Il gran salto nel cosmo»

… dobbiamo avere il coraggio di 
abbandonare tutto, ogni norma e appiglio 
convenzionale, dobbiamo osare il gran salto 
nel cosmo, e allora, allora sì che la vita 
diventa infinitamente ricca e abbondante, 
anche nei suoi più profondi dolori.

Etty Hillesum, «Diario» 



«Le stelle vive di Broggiato»

Stelle inquiete e dalle palpebre stanche
guardano giù, alla temibile primavera
che finge di ascoltare una remota radio
dalla lingua inaccessibile...

Tiziano Broggiato (1957)
Vincitore premio Frascati Poesia 
«Antonio Seccareccia» 2024



«Un gioco di sguardi»

Stella
Guarda la luna
La luna guarda
Stella
La notte è bella…

Francesco De Gregori 



Copilot Designer



RIFLESSIONI ESSENZIALI 

• Quanto mettere di sé stessi in una rubrica di questo tipo?

• Migliorabile la diffusione di Edu INAF - e pertanto della rubrica 
- tra i colleghi e tra il pubblico più vasto

• Bella possibilità di rapporto umano tra scrivente e illustratore

• Bella possibilità di fare quel che mi piace (cioè scrivere)



CONTAMINARE LA 
LETTERATURA 

CON LA SCIENZA
L’AVVENTURA DI UNA RUBRICA «SCIENTIFICA» 

SUL MAGAZINE «FRASCATI POESIA» 





L’Associazione Frascati Poesia ritiene, nel suo impegno culturale e 
civile, un obiettivo primario: favorire l’incontro sociale; 
promuovere l’arte e la poesia quale statuto identitario; costruire 
sul territorio soggetti, beni e istituzioni attive, votate ad 
aggregare forza lavoro giovanile, partecipazione e cultura. Eventi 
che sappiano arricchire la vita culturale della comunità di Frascati 
e provincia, secondo una prospettiva che si apra al mondo dei 
giovani e delle scuole.

www.frascatipoesia.it



Arsenio Editore (2019)

KDP Amazon (2022)





Anita è proprio come ognuno dei ragazzi che Marco ha 

incontrato nella mie classi, Anita cerca e domanda, è 

curiosa e coraggiosa, ascolta e interroga il suo cuore, e 

dalla sua dimensione profonda ha imparato a parlare con il 

cielo. 

(…) Le sue domande sono delle vere lezioni di vita, in esse 

Anita costruisce le forme della sua e della nostra esistenza. 

In quelle domande c’è un universo inespresso che vuole 

donarsi e rivelarsi.

(…) In quelle domande c’è uno sguardo intelligente ed 

intuitivo che va oltre le stelle e di fronte alla loro curiosità 

geniale anche la mente più ostinata si inchina.

Carla Ribichini



Marco Castellani 
INAF - Osservatorio Astronomico di Roma
https://linktr.ee/marcocastellani

Grazie  a tutte e tutti! 
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